«Яблоки в саду» или «С таким подходом заговорит даже немой!»

Ночь. Яблоневый сад. Сторож делает обход. Вдруг — шорохи.

— Яблоки кто-то тырит…
Подходит — точно: с ближайшей яблони ноги свисают и мешок, и в тот мешок яблоки складывают.
Сторож тихонько подходит и хвать промеж ног, за бейца:

— Ты хто такой, откуда?
В ответ тишина…
Он сжал посильнее:
— Как зовут, где живешь, спрашиваю!
Тишина… Сжал так, что аж … до не могу:
— Имя, фамилия, отчество, где живешь! Отвечай быстро!!!

Сдавленный голос:
— Яша я…
Сторож:
— А чего молчишь то!!!
Сдавленный голос:
— Так немой же я…