Одесса. Ресторан. Заходит мужчина. Одежка на нем столичная, правда поизношенная. Садится, подзывает официанта.
— Скажите, у вас рыба есть?
— Лосось, горбуша, стерлядка…
— Нет, мне мойву, какую-нибудь, похуже и повонючей.
— Ладно, сейчас в гастроном сгоняем…
Мужик задумчиво:
— И приготовить ее нужно по особому рецепту…
— Это как?
— Ви ее, пожалуйста, не мойте, не размораживайте, не чистите. Соли побольше, но с одной стороны! А с другой перца нафигачьте от души. Да! И жарить ее нужно без масла! Просто киньте на сковородку, чтоб она с одной стороны сгорела, а с другой сырая была… Официант уходит в недоумении.
Мужик его окликает.
— И когда будете мне рыбу к столу подавать, пожалуйста, не сервируйте ее никак. Просто бросьте мне на стол и скажите грозно так: «Жри, собака!»
Официант пожимает плечами и выполняет все в точности, как просили…
Расчувствовшийся мужик, со слезами на глазах дает ему 100 баксов на чай, обнимает официанта за плечи и говорит:
— Три месяца в командировке… Так по Сарочке своей соскучился, сил нет…
Внутренняя культура в мелочах…